作者：李铭（李水）

大画家石涛说：“古木苍苍，水云淡淡，到者方知，非墨非幻。”——这是石涛在绘画中的体验。我这个小人物，从外地回济南后，方发现我大哥以前讲的：“不仅要向外人学习，也要观察本家族中成功者的风格与风范。”是非常有益的。当我在无意中与我弟媳接触后，深感她人如“云水淡淡，到者方知”。

我们烟台老家的亲戚对我弟媳的评价：“人如桃花美，灵性与才华堪比当代的许多女作家。”乍一看，她妩媚、灵动；不施粉黛，全身却透着女性的柔美之光！我因一生特别累，要抚养三个孩子上中学、考大学、考研考博，我长达20多年被工作和家务缠着，32年去一趟青岛，在我科里都成笑话了；很少去思考和观察弟媳的柔美。也只在每年的大节与她们聚一聚，她们会送一堆吃的用的。但在这20多年里，却总听到她儿子告诉我：她妈妈进处级了，做省台总编室主任；过了一段时间，我侄子又告诉我：她妈妈去大学当校长了；没多久，又听到弟媳在大学一肩挑了（校长、书记一人兼任）。这时我才想起仔细思考和观察她：想起她的学识，92的研究生，一个单位500人，也只有两个研究生；她在知识方面，早就在不“待时”的融会贯通。后来又观察她的领导艺术——静中活跃，常用“红炉点雪”，由外到内的切入；由内到外的引用。一个大学人多事多，每日里千头万绪，她竟管理的游刃有余。

当我的三个孩子都去美国读博士后，我便开始重游文学与历史的“海洋”，也有空细品家族中学者们的风格与风范了。有一次，我对我丈夫吟《二十四诗品·纤秾》：“采采流水，蓬蓬远春，窈窕深谷，时见美人。碧树满桃，风日水滨。柳荫路曲，流莺比邻。乘之欲往，识之愈真。如将不尽，与古为新。”——我对我丈夫说：“将此诗写成书法，送给我弟媳，是否恰当？”他说：“恰当：人美，桃李满天下；不恰当：人家在大学，你却选成了深谷美人！”我嗯嗯地应着，此书法终被搁下了；但又与他议：“我弟媳的学者风格与风范，与我大嫂及她女儿还是不一样的，是另一种格式的，不知这感觉对不对？”他点头：“对的，你静下心时极敏感，也很准确。”我听着像喝啤酒，不会喝，就变成了五味杂陈。

（作者：李水。现任中国北京国艺书画院副院长；其写作公众号为《芙蓉之爱》；2024年10月6日于北京国图。）